文|魏芙蓉
编辑|王珊瑚
“一件很羞耻的事情”
家里再没有多余的镜子。除了洗漱间的那面，其他的都收到了杂物间。因为看到镜子她就会想到自己那些被偷拍的照片。她也不想在镜子里看到，因为吃药长满痘痘、重新变得肥胖的自己。
镜子已经成为她生活里的一个禁忌。她到现在还记得，拆开那面化妆镜背板时，眼前出现的密密麻麻的卡槽，交错缠绕的线路，“惊悚的感觉”。
那是去年4月，一位男性朋友给她寄来的化妆镜，她在里面发现了4个摄像头、5张32G的存储卡和一个录音器。她当时刚满18岁，觉得难以置信，但几乎是毫不犹豫地报了警，后来男人被追查、刑拘，并面临着法律的制裁，事情按理说该告一段落了。
●从化妆镜和补光灯中拆卸下来的针孔摄像头。图源广东网警
但那件事像噩梦一样困扰她到今天。报警后，林琳把自己的遭遇分享到了社交媒体上，没想到一下子冲上热搜。林琳说，当时主要是出于愤怒，也为了提醒更多的姐妹。但她没想到，几千条评论里，充斥着的却是对她的质疑和批评，她主播的身份，为什么要收异性的东西，和偷拍者的关系……通通都成了靶子。
一开始她还试图解释，可网友攻击的力度一句比一句强：“正经的女人谁去做主播！”“迟早有裸的一天，没刷够而已”。
还有一些评论林琳光是看着都觉得心惊肉跳，“能分享下偷拍到了什么吗？”“还有卖吗？”有人甚至把卖片链接放在了评论区。她颤抖着点进去，即使里面的影像不是她，还是会让她失眠好几天。
从心底里，她愿意相信自己的裸照没有流出。但还是觉得恐惧和焦虑。她的遭遇传遍了各个社交平台，上了当地新闻，有些自媒体号甚至准确爆出了她所在的小区。很多朋友都来问她，网上说的那个女主播是不是你？
就不应该报警，她身边几乎所有人都这么认为。当时爸爸妈妈就把她“教育”了一顿，在他们看来，最合适的解决办法是“息事宁人”，“这是一件很羞耻的事情”。
关系好的朋友也认为她太冲动了，“干嘛要报警呢？多麻烦。就一些很小的摄像头，你扔掉了不就没事了吗？”
后来连林琳自己也这么觉得。如果事情再来一次，林琳说不会选择报警，也不会去公开自己的遭遇。对偷拍的恐惧，和不知名的舆论的冲击，让她在事情发生没多久后就确诊了重度抑郁和双相情感障碍，还伴随惊恐症。
她变得敏感多疑，每晚失眠，总是莫名其妙地哭泣，“感觉自己成了一个做错事的人，害怕身边所有人都会不理我，只剩我一个人”。惊恐发作起来心跳加快，呼吸急促，有种强烈的窒息感，她不得不遵医嘱准备了氧气瓶，出门也随身带着，如果突然感到害怕了，呼吸不上来了，就吃颗药，吸口氧气，“稳定一下”。晚上 9 颗药，早上 5 颗药，现在对她来说，吃药成了比吃饭更准时、更重要的事情。
事情发生一年多，她对很多事情都失去了兴趣，很少外出，除了看病。“我怕外面的人看到会不会嫌我不干净”，只有家里让她觉得最安全，大部分时间她都靠昏睡度过。可只要一闭上眼睛，她就感觉周围有双眼睛逼近，耳边也出现很多人讲话的声音，但她听不清讲话的内容。
她每隔一阵儿就要上网检索“女主播”、“化妆镜”、“偷拍”。在社交平台上，她问陌生人：你们有没有看过这个新闻，一个女主播被偷拍了，网上很多人骂她。你怎么看？她该报警吗？你觉得她做错了吗？
●林琳在网上发帖讲述自己的经历。图源网络
一个公认的“老好人”
寄来镜子的男人叫秦力，此前一直是同事们公认的“老好人”，生活空闲，爱刷直播。他活跃在林琳公司旗下的各个直播间，不仅跟主播、运营混得熟络，甚至会给公司里的男员工点外卖。
林琳17岁时就进了这家直播经纪公司。先做了半年前台，去年满18岁，开始尝试当主播。
试播的头一个月，这个男人也出现在林琳的直播间。新人直播间通常很冷清，秦力表现得很活跃，消息不断，前前后后给她刷了几百块钱礼物。
粉丝们在直播间提出过各种各样的要求，有人想和她见面，有的直说要跟她谈恋爱。秦力是个例外，他自称江门本地人，在外地做生意，而且公司很多人跟他线下见过面。在后台，他总是善意提醒林琳：直播的水很深，小心别被公司坑。看林琳的粉丝数量太少，他还建议她通过一些渠道买粉，增加人气。
热心、知根知底且不逾矩，林琳渐渐对他放松了警惕。林琳回忆，借着“买粉”的话题，两人加了微信。
几个月后，当林琳从这家公司辞职。秦力得知后在微信上找到她，鼓励她做自由主播，他说自己有设备，可以当作礼物送给林琳。
最先寄来的是一个补光灯，因为还没做好直播的准备，林琳收到后直接放进了家里的储物间。一个星期后，男人又提出要给她寄面镜子，按照他的说法，朋友新开了镜子工厂，想找人体验一下。
那是一面足够大的圆形化妆镜，镜子周围镶了一圈LED灯带。事实上，林琳在刚拿到镜子时就注意到上面有几个明显的孔洞，“像螺丝穿过留下的孔”。但听秦力说是工厂做工不细致留下的，她没有放在心上。
真正让林琳起疑的是几天后男人的一句话——镜子她收到后没多久就搬到了客厅里——男人话里话外一直在催促自己多使用，“店家说镜子有裸身瘦身的功能，不知道是不是真的”。此外，他还强调让林琳一直插着电源使用镜子才不会烧坏。林琳觉得有些不对劲，立即找来螺丝刀拆开了镜子。
●聊天记录显示，秦力暗示林琳裸身试镜。图源网络
当密密麻麻的线路出现在眼前时，林琳说，自己已经猜到了结果，“但我还是不敢面对。”她根据男人之前提供的订单截图找到了店家，“你们的 LED 灯都是这么设计的吗？”答案当然是否定的。
“你是不是给我装摄像头了！”林琳后来在电话里质问秦力，她又惊恐又气愤，没有听对方狡辩，拎着镜子直接去了派出所。
在派出所，警察从镜子里面拆解出了无线wifi设备，也就是说，她在家的一举一动在秦力面前就像一场实时直播，包括在镜子前换衣服的场景。
林琳的描述在官方披露中得到了证实。据江门公安公开的信息，接到林琳报案后，警方在当天晚上就对秦力进行了抓捕。经审讯，他交代了利用在网上购买的针孔摄像头、变压器、移动wifi（无线WIFI路由器）对化妆镜进行改装并邮寄给林琳想实施偷拍的犯罪事实。那些拆出来的内存卡中，其中一张还包含了两年前偷录他人的信息。
林琳也是在后来才知道，原来不仅是化妆镜，自己最早收到的补光灯里面也装有偷拍和录音设备，她猜想是不是因为自己没有使用补光灯，所以对方才等不及又寄了一面化妆镜。
林琳不是唯一的受害者，她把自己的经历发在社交平台上后，两个女孩曾经私信她，“你提到的人，是不是叫秦力？”她们给林琳发来照片，相似镜子也出现在这两个女孩家里，她们也是主播。但和林琳情况不同的是，她们拆开镜子后没有发现摄像头。女孩们告诉林琳，这其实不是秦力送来的第一面镜子，他后来用“以旧换新”的名义换走了最初的那面，所以她们也无法确定，被换走的镜子里是否有偷拍设备。
可以确定的是，秦力对自己的前女友也使用了类似手段。根据办案民警进一步调查，在关系维持期间，秦力就在前女友家的电视机内安装了摄像头和录音设备，直至民警前往上门拆除时，女孩才知道一直以来自己的生活都在被偷窥。
●警方查获的由秦力自制并销售的偷拍设备。图源广东网警
事件的复杂程度远远超过了女孩们的想象。警察后来还查明，在2021年9月至12月期间，秦力在某线上购物平台经营一间网店，主要销售USB摄像头、变压器和内存卡等，以及一些经他改装的窃听、窃照设备。
直到他落网前，据警方统计，大概有210多个摄像头、录音器被安装进了充电宝和排插等物件里，经过他的网店销往广州、清远等地，出现在人们难以注意到的角落。
●林琳报警后，秦力（右）被警方抓获。图源广东网警。
漂亮的，丑陋的
为什么被选中的是自己？这一年来，林琳尝试从自己身上找原因。是自己太容易信任别人了？是沟通过程太随意了？评论区不少人直接指责主播这个职业，难道是因为自己的穿着？还是说，就是因为这张脸？
那是一张精致的小V脸，大眼睛，高鼻梁细且直，妆容也看不到一点瑕疵。
但至少在四年前，她还不是这副面孔，而且可以说和“漂亮”完全不相干。那时她还在上初中，身高一米五多，体重120 斤，龅牙，“鼻子是普通人的两个大”，是班级里公认的丑女、小群体奚落和攻击的对象。她被当众脱过裤子，作业本被写上“大傻叉”、“肥婆”，文具被破坏得没一件是好的。她在长期的校园霸凌中患上了抑郁症，15岁就休学了。
为了不再受到类似伤害，妈妈后来带她去做了整形手术。“蜕变”的过程很痛苦，术后她经历了很长一段恢复期，不能乱吃东西，三个月就瘦到了86 斤。
就像她和爸爸妈妈所期待的，漂亮脸孔的确带她来到了一个全新的世界。“以前丑的时候谁见了都要取笑你，给你取个外号”。变美后不仅朋友多了，也变得自信了。“你这脸花了这么多钱整给谁看？”有时面对外人的讥讽，她也能做到毫不示弱：“我花钱整给我自己看的！你说什么说！”
说起来，主播这个职业最初林琳也以为是新生活向自己抛来的一根橄榄枝——她原本是去直播经纪公司找朋友，不想被公司老板看中“潜力”，即便没成年，也提出要先把她收到公司培养。
可现在呢？浴室里剩下的那面唯一的镜子，她洗漱的时候还是会不可避免地看到，胖了十多斤，脸是浮肿的，皮肤状态也很糟糕，一身衣服松松垮垮，所有能凸显身材的裙子，那件事之后她都不敢穿了。
她觉得好讽刺，“好不容易用几年时间重新塑造自己，现在全打回了原形。”痛苦难以排解，林琳开始频繁地伤害自己，用小刀在手臂上划下一道道伤口，拔掉自己的头发，拳头狠狠砸到墙上直到留下血印。
“我甚至怀疑我算不算一个受害者？”
面对这样的情况，爸爸妈妈也感到束手无策，他们更想不通的是，为什么这件小事会对女儿产生这么大的影响。
糟糕的情绪逐渐笼罩整个家庭，林琳发现妈妈也开始偷偷吃和自己一模一样的抗抑郁药物，爸爸的耐心似乎也快耗尽了，有时候会直接朝着林琳吼，“怎么你一天到晚就不开心？看看都在你身上花了多少钱？就不能懂事点吗？”这些话让林琳觉得更崩溃了。
今年上半年的一个晚上，她躲在房间拨打了网上公开的心理求助电话，说着说着越来越难受，挂完电话后，她一次性吞下了几十片抗抑郁药物。好在那晚妈妈及时察觉到异常，敲不开林琳的房门，她急得直接翻防盗网进入了房间，把意识不清的林琳送到医院抢救。
林琳也不知道自己怎么了，她感觉自己好像掉进了无底洞，被一股无形的力量不断拖着往下坠。那之后，爸爸妈妈把家里的刀都藏了起来，有段时间妈妈干脆不上班了，寸步不离地跟着自己，每晚都陪着她睡觉，关注她的一举一动。
●林琳因为精神问题多次就医。讲述者供图
一家人陷入困扰一年多，转机在今年出现。年初，当林琳因为精神问题第三次在广州住院治疗，病房里的病友听说了她的遭遇，感到震惊又愤怒，“你为什么不找律师起诉他呢？”当时，林琳因为住院治疗已经花费近五万元，爸爸妈妈的工作也长期停滞。
这个建议让妈妈一下子醒悟过来，仅仅几天后，她就把一位律师带到了林琳的病床前。
根据此前江门公安披露的信息，秦力的行为因为触犯非法生产、销售窃听、窃照专用器材罪，落网不久后就被警方采取了刑事拘留措施。而林琳后来也从律师处得知，因为涉及的受害者众多，这一年来，警方辗转各地取证，案件仍在审理中。
也是在这期间，律师解答了那个困扰林琳许久的问题，对方用一种确凿无疑的语气告诉她：林琳，你就是受害者，不管网上怎么说，他的的确确对你做出了违法的事情，开庭你也得坐在受害者的座位上！林琳说，这是事情发生这么久，她第一次听到有人明确告诉自己，自己没有做错。
前不久林琳委托律师提交了民事起诉书，她希望秦力以书面形式给自己道歉，并赔偿这一年来五万多元的精神治疗费用。
针对秦力的起诉近期就要开庭。如果有可能，林琳希望那天自己能坐在原告席上，亲口讲述自己的遭遇，亲手递上自己被伤害的证据。只有到那时，她觉得自己才能真正终结这个噩梦。
（林琳、秦力为化名）
版权声明：本文所有内容著作权归属极昼工作室，未经书面许可，不得转载、摘编或以其他形式使用，另有声明除外。
